Sastra & Budaya

Hamparan tanah mengebu-abuSudah lama aku terseduKarna haraku semakin membisuDinginmu membuatku semakin paduSekarang ?Melihatku kamu seganNtah kulit semakin gersangHimpitan lalu kembali datangButiran debu yang terbayang Menahan luka tak tentu arahJika aku membungkus debuHarapan baru dubawa kemanaAku butuh rintikan...

Aku termenung memikirkan jalar bergerakMengarungi sungai menangkap ikanSeakan ikan di sungai akan bergilir mendapat jatah keambanganSiasat sepi mengarungi jiwaTidak terbayang elok rupa sang kasihAku menjerit kesepian Mengaung di keabadian jiwaMenggema pengoyakan nuraniMenjerit dengan luka memori jiwaMembayangkan itu membuat jiwa tak paham...

Dari dulu hingga sekarang kau selalu mengupat dan mendedam di tiap kesunyian yang melandaSeolah-olah hanya kau yang dibalut kesengsaran semata disaat kau selalu menyalahkan asa yang datangMasih pantaskah kau mengupat di saat yang lain berusaha untuk menutupi penat nan lekat?Sempatkah terlintas di benakmu akan kehidupan yang datang sebagai...

"Kak, sampai kapan Ina harus menunggu? Kakak tahu bahwa Bang Ilham akan kembali ke Kalimantan dalam minggu ini. Ina harus memberikan kepastian kak," berlinangan air mata Ina mengatakan hal tersebut kepada Risa, kakak kandungnya.Ina pun sebenarnya berat melepas kata itu keluar, tapi Ina tak bisa berlama-lama mananti kepastian pernikahannya...

Kali ini aku berada di tepi sepi

Menghanyutkan jiwaku yang luruh hati

Mendapatkan diri tak kunjung mati

Hanya bertemankan ilusi

lalu kau datang membuncah diri

Dengan iringan tawa geli

Sungguh aku tak mengerti

Jika iya tolong karungi

Bagian yang hilang dari hatiku selama ini.

Jalan buntuSendiriku mencari arah yang tentuUntuk menghentikan tangis di dalam kalbuTapi tak bertemuHanya derasnya hujan yang mengangguSemuanya berlari tak menentuItu ambiguIngin kuhancurkan semua rinduTapi dayaku tak mampuSeiring dengan berputarnya waktuKutemukan sebuah pintuYang membuatku membuang tisuDan ternyata itu adalah...

Kala malam mengundangmuMatamu yang terpejam terbangunSaat kegelapan malam berhawa dingin, hening mencumbui malamKau pergi dengan sahabat malammuBagaikan akar yang harus ada pada tumbuhanTerkadang kami cemburu Ayah Engkau selalu bersamanyaTapi belum sempat terucapkanTiba mataku tersentuhOleh hentakan kaki yang begitu pelanSeperti jalannya...

Aku masih menatap matamu yang tertutup. Aku telusuri kulit wajahmu yang berwarna sawo matang itu. Aku lalu membelai rambutmu yang kasar dan lebat. Entah mengapa aku menyukai rambutmu yang telah ditumbuhi oleh beberapa helai uban itu. Satu hal lagi, aku tidak akan pernah bosan seperti itu. Kumis dan jambangmu juga membuatku terpesona....

Jauh sekali jarak yang kaurentang kekasihTertatih aku berjalan, mengejar pemandangan dan fantasiPengembaraan ini memisahkan mimpi dan doa yang kurangkai dalam harapSaat kureguk mereka dalam waktu bersamaan, hanya payauSaat aku sampai di pengujung senja, kupahat warnamu pada merekaAgar senantiasa dapat kueja berulang-ulangPada takdir dan maut...

Ada wajah di balik kotak berlapis kaca. Muram, menatap lengkungan andromeda berdebu tebal.Melukis aksara dengan jari tergontai, pada kaca beruap bekas cumbuan debu. Ada pesan di balik kaca. Di kejauhan merenung pada kehidupan. Debu di lengkungan atas yang masih berkompromi betah, membalut wajah di balik kotak berlapis kaca. Ia berbicara, ada...